长汀南山镇中复村村民钟开衍家的厅堂上，贴着一张革命烈士证明书，早已褪色泛黄。但关于父亲钟奋然和母亲赖二妹的故事，年过八旬的钟开衍却记忆清晰。
中复村，原名钟屋村，被称为“红军长征第一村”。年9月，红九军团跨过村里的红军桥开始转移，踏上两万五千里长征路。当年，村里近人报名参加红军，钟奋然便是其中之一。
“风吹竹叶响叮当，自动报名上前方。松毛岭上杀敌去，杀得敌人一扫光。鸡啼三遍就天光，起床做饭送亲郎。亲郎离家参军去，保卫苏区最荣光……”身体抱恙的钟开衍，断断续续地哼起这首传唱至今的山歌。
钟奋然出生在中复村一个贫苦农民家庭。那时，红色风暴席卷了长汀大地。年幼丧父的钟奋然跟着担任红屋乡苏维埃主席的哥哥钟万年闹革命，参加赤卫队模范营，站岗、放哨、送信，出色地完成了任务。得知红军要“扩红”，钟万年对弟弟说：“大家都报名了，你也要去参加红军。”随后，钟奋然和家族里的其他3个男人全部报名参加了红军。
“当时，母亲的心情是复杂的，一方面为父亲参加红军而自豪，一方面又为他的安危担心。”钟开衍说，新婚第二天，天刚蒙蒙亮，母亲就把父亲送到了红军队伍。
临行前，丈夫轻抚着赖二妹的脸颊，安慰她说：“等到革命胜利的那一天，我一定会回来。”她也安慰着丈夫：“你放心地走吧，我会等你回来。”
“郎当红军莫念家，专心革命走天涯；十年八载不算久，打倒反动再回来……”这是一首传唱于长汀一带的山歌。然而，前去参军的儿郎们，十之八九没能“再回来”。
钟开衍说，在父亲随红军出征后，母亲除了上山砍柴、打短工含辛茹苦养育自己外，大部分时间就是坐在自家大门的门槛上，一边哼着送行时唱过的山歌，一边眺望村口，默默祈祷，保佑父亲平安归来……
一年，两年，十年过去了，钟奋然依然杳无音讯……
等到全国解放，赖二妹仍然没有收到丈夫的讯息。当年参加红军的同村村民回来告诉她：“钟奋然已经回不来了，你不要再等了。”可赖二妹不愿意相信，仍然每天守望着。
钟开衍回忆说，每天起床，母亲都要先在门口张望一下，站几分钟；每当有人来看望母亲时，她总会问“我家然哥有什么消息”。这一等就是近30年，老人每日坐在门槛上望啊望啊，木门槛上磨出了一个深深的豁口。
年，赖二妹最终等来了丈夫战死沙场的噩耗。自从丈夫当红军后，赖二妹每年为丈夫做一双鞋子和一套新衣，把针线织成了深深的思念，到年，她不知不觉已经做了近30双鞋子。
赖二妹在家对面50米处的小坡上，为丈夫修了一座衣冠冢，里面放着她每年为丈夫做的鞋子和衣服。“直到年冬去世前，母亲每天都会在自家的门槛上坐一会，遥望着父亲的衣冠冢喃喃自语，陪他说说话。”
去世前，赖二妹嘱咐子孙：“你们是烈士的后代，要好好做人，做对国家有贡献的人。”
在赖二妹的言传身教下，钟开衍和妻子谢香孜数十年来一直致力于家乡建设。“我和妻子都是有着60多年党龄的老党员，又是烈士的后代，对党的感情特别深。只要我们身体还允许，我们就要为身边年轻人和游客讲好红色故事。”
（记者戴敏）